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鳩 ひと夏のホームステイ 
 

島 﨑 弘 幸  
 
 
 

2022年7月、三連休の初日は雨だった。11階建て鉄筋長屋の7階に

住む男は、雨を見ながら、しばらくベランダの掃除をしていないと 
思った。テレビの前に座ったまま、飯時に茶碗と箸を持つ以外に何もしない男が、何を始めたの

かと驚く女房殿を手で制して、バケツで水を何度もベランダに運びぶちまいた。竹の先にブラシ

の付いた棒を前後に動かして、床を洗い流した。鉄筋長屋では、雨の日でなければ、ベランダの

大掃除はできない。 
言うまでもないが、天気の良い日は、階下で布団や洗濯物を干している。ベランダを隅から隅ま

で洗い流したあと、散らかした物もすべて片づけ、横になっていた鉄製の台車（荷物を運ぶ家庭

用の台車）も壁際に寄せて立てかけた。途中で、こんな掃除を始めなければ良かった・・・と、

何度も反省したが、何とかベランダがきれいになった。 
 
それから3，4日が過ぎたある日、女房殿が、ベランダからガラス戸を少し開け、テレビの前の

男を小さい声で呼んだ。何事かと立ち上がると、ベランダで、鳩が巣を作っているという。男は

文字通り、ハトが豆鉄砲を食らったような顔でベランダに出た。先日、ベランダの掃除をした際

に、壁に立てかけた台車と壁の間（三角形の底辺）に、20cmほどの隙間があって、そこに野生の

伝書鳩が一羽入って、すました顔で男を見返していた。男の生涯で、鳩と一対一で見つめあった

のはこの時が初めてだった。鳩の顔に恐怖や、微笑みはなかったが、丸いきれいな目をしている

と思った。手を伸ばせは届くほど近づいているのに、飛び去る様子はなかった。春ごろから、二

羽の鳩が時々ベランダに来ていたが、糞を落とすので、鳩の姿を見るたびに追い払っていた。い

つもは男の姿を見る前に、気配を感じるだけで飛び去っていたのに、この日は逃げなかった。子

供（卵）のために、懸命に恐怖に耐えて、男と対峙している姿に少し感動を覚えた。そんなけな

げな姿を見せられた後では、その場で台車を取り上げて、鳩を追い払うことはできなかった。少

し様子を見ようと、鳩に変わって、女房殿にお願いした。 
 
この鉄筋長屋では、過去に、野良猫にエサを与える人が出て、子猫が増えたことがある。その後、

野良猫や、鳩にエサをやることを禁止する規則を作った。その後は、いつの間にか野良猫は全く

見なくなったが、鳩はそのまま住み着いて、ベランダに飛んでくる。迷惑なのは、来ると必ず糞

を落とすことで、あちらのベランダで追われたらこちらへ、こちらで追い払ったらあちらへと、

嫌われながらも、鉄筋長屋とその周辺を生活圏にしている。それは知っていたが、男のベランダ

に、それも掃除をした直後に、立てかけた台車と壁のわずかな隙間に巣を作るとは、まったく思
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いがけなかった。この鳩の夫婦と男は初対面ではない。彼らはとても賢くて、脅しても、脅して

も、すぐに慣れて、平気で障害物を乗り越えてベランダに入って来た。鉢植えの土や植物に興味

があるのかと思っていたが、巣作りの場所を探していたとは気づかなかった。 
それにしても、台車を壁に立てかけたのは、ほんの数日前、鳩夫婦の決断の速さに驚いた。何度

も飛来したのは、巣作りの場所を探すだけでなく、大家となる人間夫婦の性格も調査していたの

かも知れない。そして鳩夫妻の思惑通り、子育てが出来るようになったのだから、人間を見る目

も確かで、決断力も、判断力も素晴らしい。長屋の住民に知られたら、きっと怒鳴り込まれるに

違いない。鳩にエサをやることすら禁止されているのだから。もっとも、男は鳩にエサをやった

ことは一度もない。規約はしっかり遵守している。 
 
2022年、今年の夏はやたら暑かった。関東で猛暑の地と言えば、天気予報では埼玉県熊谷市が

毎日のように取り上げられる。男の鉄筋長屋は、その熊谷市に、車で30分ほどの距離にある。熊

谷市が関東で1、2を争うほど暑くて、男の住む長屋が涼しいはずがない。それでも鳩は、クーラー

もない中、毎日、台車を日よけに卵を抱き続けた。この暑さでは、雛はかえらないのではないか

と、毎朝、巣をのぞいていたら、教科書通りに、ほぼ3週間で雛がかえった。猛暑の中、24時間、

夫婦は交代で卵を抱き続けた。あっぱれである。 
親指ほどの大きさで丸裸の雛が、二羽、親鳥の羽の下に見える。暑いので、抱き続けずに出した

り入れたりしているのであろう。また、カラスなどの外敵から、雛を守るためであろう、抱卵か

ら巣立ちまで、親鳥はベランダに一度も糞を落とさなかった。男とその女房殿にとっては、これ

は非常に助かった。雛の成長は驚くほど速く、親指ほどの雛が、約1か月で親と同じサイズに成長

した。ツバメや雀のように、虫などのエサを運んでくるのではなく、話に聞いていたが、鳩の子

育ては鳩ミルクのようで、口移しで与えていた。9月の中旬、抱卵から、2か月を待たず幼鳥の巣

離れがあり、確認した直後に、女房殿が巣の後をきれいに掃除して、台車を取り去り、ベランダ

の景色を変えた。 
 
男は古くなった黒い靴下に新聞紙を詰め込んで、カラスのような形を作って黒い糸でベランダに

ぶら下げた。今朝のことである。風に吹かれて揺れているが、賢い鳩の夫婦のこと、効果のほど

は未だ分からない。 
 

 
 
エピローグ  

志賀直哉の作品に「山鳩」という短編小説がある。「著者が山荘に滞在しているとき、山荘の前

に広がる谷間を、二羽の山鳩が毎日のように飛び交うのが見えた。ある日、猟銃を持った友人が

訪ねてきて、談笑したが、それからあと山鳩は一羽で飛ぶようになった。」 
若いころ、簡潔で映像が目に浮かぶ志賀直哉の短編小説が好きだった。志賀直哉が逝去した日の

ことを、今でもよく覚えている。そのころ男の所属する学会誌「油化学」では、諸外国（英文誌）

の論文要旨を若手が翻訳して掲載していた。恩師の指導で、男も翻訳を担当することになり、初

めて(社)日本油化学会から原稿料をもらったのがその日だった。1971年10月21日のこと。原稿料
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は160円ほどだったと記憶している。 
令和4年(2022) 9月9日 

 
追伸：加藤さんのHP開設20周年を祝します。おめでとう。 
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