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アメリカ西海岸オレゴン州ポートランドから国道84号線を経由し、ちょ
っと南下してから東に向かう26号線に入り、一路マウント・フッドを目指し
た。夏休み真っ盛りの7月31日、よく晴れ渡った最高の天気であった。 
マウント・フッド(フッド山)は、オレゴン州の北に位置する標高1万1,239
フィートすなわち3,372メートルと、ほとんど富士山と同じくらいに高い山で
ある。余談だが、アメリカのこの度量衡は何とかならないものだろうか。 
世界でメートル法を採用していない国は、いまやアメリカぐらいのものじゃないか。近ごろではメートル法も併用されている
とはいうものの、まだまだパイント(約0.47リットル)や、クオート(約0.95リットル)などわけのわからない単位が残っている。これ 

も文化だといわれてしまえばそれまで
だが。アメリカ人は一見進歩的にみ
えても、こんな保守的な面も持って
いることを見逃さないようにしよう。 
さて、アメリカの度量衡への苦情
はひとまず脇に置いといて、マウン
ト・フッドへと向かうフリーウェイをの
んびりと走ることにした。ポートランド
からマウント・フッドへの道はけっこう
幅も広くて快適である。カーラジオ
から流れてくるカントリー・ミュージッ
クを聴きながら、壮大なオレゴンの
山あいを走り抜けた。アメリカをこん
なに身近に感じるのは初めてだ。
自分でハンドルを握りまさにアメリカ
の大地を自由に走ってこそ得られ
る体験である。この道ならカントリ
ー・ミュージックがまさにお似合いだ。
思わず鼻歌が出てくる。 

 
グレシャム、そしてアルダー・クリー
クを抜けてからジグ・ザグでちょっと 

レンタカーAlamoで貰ったオレゴン州とワシ

ントン州の地図／赤い〇印がポートランド 
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寄り道をした。ジグ・ザグとはおもしろい地名
である。いや地名というより、そのあたりの愛
称かもしれないが、ちゃんと地図にも書いて
あるから一応れっきとした場所なのだろう。ち
ょっと小高いところまで登るとマウント・フッド
全体をよく眺められるいい場所があると、前
日あらかじめ教えてもらったポイントである。
ジグ・ザグへの入口を一度は行き過ぎてしま
ったが、折角だからとわざわざ引き返して登
ってみることにした。 

 
道幅の広い国道26号線で、信号のない交差点を左折するため、いったん中央の左ゾーンに入って対向車を確認、いざ
左折しようとしたまさにそのとき、助手席のＱさんがとてつもなく大きな声で「危ない︕」と叫んだ。それまでのカントリーでの
んびりしたムードが一瞬にして吹き飛んだ。こちらは、何が起きたのかさっぱり理解できず、おそらく目を白黒させていたと思う
が、何だ、どうしたんだ、とパニックに陥ってしまった。それでもとにかくブレーキを踏んで周りを見回した。とりあえず車はセンタ
ーラインにちょっと先端がかかる位置で急停車した。 
そのとき、対向車線を大きなトレーラートラックが、こちらに向かって真っすぐに突進してきた。一瞬の間を置いて、巨大
なトレーラーは轟音とともにわれわれの左側を走り抜けて行った。 

 
Ｑさんがいうには、ぼくが対向車をよく見ないで発進しようとしたので、びっくりしてしまったとのことだった。ぼくとしてはもち
ろん対向車は視線に入っていた――と思う。交差点に着く前に対向車線を確認し、距離からみてトレーラートラックが来
る前に左折できる、と考えていた――はずだ。と、どうも記憶がいまひとつはっきりしない。じつにこころもとない話しだが、どう
やら突然のパニックで前後の記憶が飛んでしまったらしい。 

 
Ｑさんに誤解されるような行動をぼくがしていたこともたしかだった。つまり見なくてもよいはずの左側の道路に首を曲げて
確認していたからだ。それで対向車を確認していないととられたのかもしれない。左折するときにわざわざ左側の道路、つま
りはうしろから車が来るはずのない道路を確認することはなかろうということである。日本なら右折するときに、右側の道路
をうしろから車が来ないかわざわざ確認するようなものだ。しかし、なぜかつい「左」を見たくなってしまうから怖い。そんなハプ
ニングがあってからは、いっそう慎重な運転になったことはいうまでもない。 

 
さて、恐怖のひとときからなんとか落ち着きを取り戻し、まずは
マウント・フッド全体を一望できる峠で、最高の絶景を堪能し記
念写真を撮ってふたたび山を下ることにした。戻りは国道までず
っと下り坂である。ほとんどアクセルを踏むほどのこともない。静か
な山の中で、ほとんどすれちがう車もなかった。遠くで鳥がさえず
る声が唯一聞こえる音である。麓を目指して、のんびりと山を下
りることにしよう。スピードが出過ぎないように、適度にブレーキを
踏みながら速度を調節した。しかし、どうもさっきからブレーキの 
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効きが悪いような気がする。たぶん気のせいだろう。でも、強く踏んでも、スピードが落ちない気もするし、ハンドルもさっきま
でとは違ってスムーズには動かないではないか。おかしいぞと思いながらも、助手席のＱさんに心配をかけたくない一心で、
何気ない素振りをしながら、どうなっているんだ、とメーター類の並ぶパネルに目をやったり、シフトレバーの位置を再確認し
たり、ひとり首をかしげるばかりであった。 
そうこうするうちに、メインキーがふと目にとまった。まさか…、まさか、エンジンがかかっていないわけなどなかろうが…。とくに
オートマチック車はエンジンがかからなければ動かないはずだし、坂道だからといって勝手に走ってしまうはずもない。とは思
いながらも、ほかに考えられることがなかったので、Ｑさんに気づかれないように、そーっとシフトレバーをニュートラルにして、エ
ンジンキーを回してみた。すると、軽い振動とともにエンジンがかかってしまうではないか。では、さっきまで走っていたのは、た 

んに重力で坂道を転げ落ちていただけだったのか。エンジンがかか
っていなければ、ブレーキだって作動しないだろうし、ハンドルだっ
て動かないのは当たりまえだ。さいわいにもＱさんはこのことに気
がつかなかった。ぼくはほっとして、何もなかったような顔をして坂
道を下りて行った。 
それにしても対向車がまったく来なかったのは、とにかく不幸中
のさいわいだった。途中で対向車をよけきれなかったら…、などと
思い出すと、ちょっと冷や汗もののスリリングな経験だった。いまで
もこのことはＱさんには内証にしてある。 

 
何も知らないＱさんは、上りのときに目をつけていた小さい川に寄って行こうという。ぼくも川は好きだし、せっかくだから、ち
ょっと寄ってみようということになった。雪解け水だろうか、真夏にもかかわらず、冷たくて透明な水がたっぷりと流れていた。そ
の流れに手をやると、ひとときすがすがしい心持ちになれた。ここならキャンプをはるには絶好の場所にちがいない。 
うしろを振り向くと、Ｑさんが、川からすこし離れた木立に向か
って、やおら用を足しはじめた。う～ん、もうこれ以上のシャッター
チャンスはない。Ｑさんの背後から、気づかれぬようにぬかりなく
カメラのシャッターを切った。そのとたん、フラッシュがピカリと光って
しまった。まずい、と一瞬思ったが、Ｑさんは一向に気づく気配
もなく、しばし法悦の境地をさまよっていた。 
というわけで、あまりお目にかかれない微笑ましい写真ができ
た。ネガはぼくが押さえている。ネガをどう処分するかは、あくまで
Ｑさんしだいである。さて、この後ろ姿の写真にタイトルをつける
としたら何がよかろうか。「オレゴンの森に寄す」などはどうであろう。
きっと高値がつくにちがいない。 

 
マウント・フッドは、ポートランドから60マイルというから約100キロ、車で１時間ほどの近い距離にある。山の中腹には、

1937年に建てられた木造のティンバーライン・ロッジがある。ここは宿泊施設も備えた立派なもので、規模もけっこう大きい。
周りにはたくさん雪が残っていて、上から滑り下りてくるスキーヤーやスノーボーダーが見事な曲線を描いて楽しんでいた。 
そのロッジの近くから、さらに上に向かってリフトが走っている。ここまで来て登らない手はあるまいと、さっそく６ドル払って乗
り込んだ。予想どおり、上へ行くにしたがってどんどん寒くなってきた。こちらは真夏ゆえ半そでシャツ一枚だったが、我慢でき
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ないほどではなかった。 
リフトの終点は海抜7千フィート(2,100メートル)のところにあった。最初のリフトはここまでで、そこからさらに乗り換えて上
に行くリフトがあるが、そちらは夏のあいだは動いていなかった。リフトを降りると広場があった。そこのベンチに腰を下ろし、遠
く遥かなオレゴンの山並に目を移した。すこし霞んではいたが、ちょうど真正面に見える山々が「スリー・シスターズ」(三姉
妹)で、その左手に見える山が「バチェラー」(独身の男)だと、女性ばかり三人の家族連れから教えられた。Ｑさんは、三姉
妹と独身男というシチュエーションが大いに気に入った様子であった。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
マウント・フッドをあとにしたぼくたちは、つぎなる目的地コロンビア川のフッド・リバーという町を目指して、国道35号線を北
へ向かった。コロンビア川は、オレゴン州とその北側のワシントン州を隔てる巨大な川である。パークデールやオデールといっ
た田舎町を抜けてフッド・リバーへと向かう緩やかな山道はそれなりに狭い田舎道であった。フッド・リバーは、ポートランド市
内からコロンビア川を大きな遊覧船がのぼってくる終点の港町である。こじんまりしているけれど、落ち着いた佇まいの町で、
川からゆるやかな斜面が小高い丘に向かってずっと続いていた。 

 
町に入ってすぐのところで車を停めた。歩いて散策してもたいしたことはない。せいぜい小一時間で回りきれそうな閑静な
町である。ぐるりと町を一周して、あちこちの店を冷やかしながら、食事が出きそうな店を探した。ここまで来て和食や中華
でもないから、この町らしい土地のものを食べることにした。そうと決まれば、何といってもコロンビア川で獲れるサーモンであ
る。それとどうしても食事に欠かせないのがビール。この二つさえ揃えば、ほかには何もいらない。ぼくもＱさんもこのテーマで
はつねに意見が一致している。 
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丘のもっとも高い一画にカントリーな雰囲気に満ちたいいレストランがあった。その店の前には、サーモンの泳ぐ姿を模した
鉄のモチーフが飾り付けられていた。店内は、午後2時を過ぎているのにけっこうな客入りであった。メニューのなかから、さっ
そくサーモンと地ビールを注文。その店には中二階にあたるところにステージが据えられており、夜になるとジャズなどの生演
奏をするというが、その時間まではかなり間があったので、聴くのはあきらめた。 

 
腹ごしらえがすんだあと、コロンビア川のほとりまで行ってみた。大きな遊覧船が発着できる川幅の広さと深さは驚くほどで
ある。日本ではあまり見られない規模ではなかろうか。ウィンド・サーフィンのようなもので遊ぶ人々が遠くに眺められた。一
休みするうち、そろそろ夕方の日差しになってきた。あまり遅くならないうちに帰路に着くことにした。 

 
帰りはコロンビア川に沿って西へ
一直線に進めばポートランドであ
る。それまでの山あいを抜ける道
とちがい、帰りは川を中心にした
景色が続いた。このあたりの田舎
町は、川によってたくさんの恵みを
与えられているのであろう。片田
舎ではあっても、人びとは快適に、
そして豊かに暮らしている様子が
あちこちに見てとれた。贅沢をい
わなければ、これはこれでじゅうぶ
んに楽しい人生を過ごせる楽園
であろう。ポートランドへ向かう道
路は、夕方の上り方向ではあっ
たが順調に流れていた。とうとうと
流れるコロンビア川を右手に見な
がら、その流れに合わせるように
ゆっくりと一路ポートランド市内を
目指した。 

 
ポートランド市内の主要道路は、

5号線と405号線がそれぞれ半
分ずつ半円を形成するように環
状道路となって取り巻いている。
ちょうど山の手線が東京を一周し
ているように、ポートランド市内を
ぐるりと巡るこの環状道路はとて
も便利だ。 
ところがこの便利な道路にも、 
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ぼくらのような新参者には問題があった。中心街から郊外のホテルへ戻ろうとして、なかなか思う方向へ行けずにずいぶんて
こずる苦い経験もした。外国人とはいえ大の男が二人もかかって、地図と首っ引きになってもそんな調子である。ようは表
示のわかりにくさが原因なのだろうと思う。 
どうも見おぼえのあるところだなと思うと、いつの間にか元のところへ戻っていたのである。環状線の中だけを走っているうち
は、どんなに行ったところで、しょせん市内に留まっているから問題ないが、ひとたび目指す方向へと思って曲がると、いつの
間にか反対方向へどんどんと進んでいたりするから油断できない。 
真夜中に、フリーウェイを目的地とは正反対の方向へ走っていることに気がついたときのショックは大きかった。もう1時間
以上もムダに走ってしまったというくやしさと、なんでこんなに道路がわかりにくいんだといういらだちから、車中に重苦しい雰
囲気がただよったこともある。 
あの道路表示は何とかならないのだろうか。もっとも地元の人は誰も迷子にならないんだろうから、変えてくれと言えるわけ
がない。慣れる以外に方法はないようだ。 
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